聊聊山寨遊戲的前世今生
不晓得大師是不是玩过《终极空想7》？我说的可不是史克威尔阿谁广受表彰的《终极空想7》，而是由深圳南晶科技在 2005 年推出的 FC 版《终极空想7》。在删除大量内容，并将画面以 2D 的情势改编後，這部“盗版”作品竟然必定水平上再現了原作的弄法和故事。提到盗版遊戲，咱们脑中构成的觀点，大致是對一款遊戲举行破解、复制、再分發的举動。但南晶科技的做法较着分歧，其实不彻底是對原作 1：1 的举行克隆。
在上世纪 80 年月初任天國推出权力金轨制後，乃至有更加“原創”的内容，可能一样會被划分到盗版之列。為了略加區别，它们常常被冠以“未授权遊戲”的名号，像 FC 版《终极空想7》如许的“盗窟遊戲”，绝大大都也属于這一品类。
它们很大水平代表了一個在铁幕下發展起来的畸形市场。這個市场的生命力是如斯坚强，以致于直到今天都还未消迹。
反任前锋雅达利
為甚麼原創也算盗版？实在和 FC 期間任天國针對第三方開辟商制订的政策有關。权力金轨制本没甚麼问题 —— 開辟商（刊行商）提交作品，接管平台的质量审核举行贩賣，贩賣额再依照商定比例分成，如今的主機出產商沿用了這类做法。
關头在于，任天國對第三方遊戲的数目有严酷限定，并且卡带自己也得由官方的流水线出產。這就致使一部門公司的收益遭到了影响，因而有人動起了歪脑子，想要在绕过霸王条目的环境下自行建造遊戲，闷不出声地将卡带铺设到零售商手中。
任天國對這一举動固然有防范。1985 年的時辰， 他们针對泰西刊行的 NES（美版 FC）遊戲，設計了一套 10NES 體系，也就是在卡带内里装上查抄集成電路（CIC），致使第三方的便宜卡带無法运行。
10NES 體系某种水平上是為了避免雷同“美國遊戲業大萧条”那样的事务重演，任天國前社长山内溥提到：“雅达利倒闭是由于他们给了第三方開辟者太多自由，市场上充溢着垃圾遊戲。”
但山内老爷子可能没有留心到，雅达利當時理论上尚未垮台，它割裂成為了 Atari Corporation 和 Atari Games 两家公司，并且對任天國的樂成一肚子醋意。
Atari Games（如下简称雅达利）因為没有自家 IP 在主機范畴的牌号利用权，因而在 1987 年拉上一群日本人，在加州建立了“天元”（Tengen）部分。他们最初的营業主如果刊行，賣力将南梦宫和 Sunsoft 的 FC 遊戲带到泰西市场，此時还算一個正规企業。
但這家叫做天元的企業，随後可以说是一切紊乱的出發点。
天元本想做個“大好人”，他们最先试圖从任天國那得到一個限定较少的授权，只不外被拒绝了。老任開出的前提是每一年只能刊行 5 款遊戲，并且限時独有 NES 两年，爱签不签。迫于淫威，天元天然是“脸上笑哈哈，生理嘛買皮”，他们一邊辱没写下了名字，在 1988 年规端正矩刊行了《R.B.I. 棒球》《Gauntlet》和《吃豆人》，一邊又钻研着怎样破解 10NES 芯片。
不能不说，锁定芯片难倒了一多量心怀不轨的人。很多第三方厂商测验考试着以物理方法，好比刹時提高電压来解决问题，但天元工程師感觉這麼干有可能把玩家的 NES 弄坏，得不偿失，因而選擇了逆向工程。但因為任天國频仍對 NES 體系举行点窜，软破的法子很难搞定。
接着魔幻的事變產生了，天元灵機一動，以“任天國涉嫌垄断”的罪名向美國版权局乞助。他们的状師团队接洽到當局辦公室，哀求得到一份 10NES 锁定體系的步伐副本，声称要用這個来打讼事。没想到在當局参与下，時任美國任天國总裁的荒川实（山内溥女婿）一没想通，还真傻乎乎地把步伐文档交了出去。
天元的计策大获樂成，他们得以研發盗版 10NES 芯片，红白機非授权遊戲的市场自此被正式打開。听说荒川实受這起事务的影响，在任天國内部逐步落空山内溥的信赖。為了追求新成长，到了 2005 年，他和俄罗斯方块的發現者阿列克谢·帕基特诺夫组建了一家新公司。
话说回来，获咎了东半球的最强法务部，天元以後的日子实在很欠好过。當 1988 年末他们推出破解卡带時，任天國捉住機遇立马告状其加害了專利。闹得最大的多是《俄罗斯方块》的版权胶葛，一度致使天元被迫召回数十万张未出售的 NES 卡带，這些卡带厥後又畅通到了不法市场。
败诉後的一段時候内，天元还给 Mega Drive、Master System、Game Gear 和 PC Engine 等平台建造过遊戲，并且得到了世嘉和 Hudson 的官方允许。他搬家,们乃至介入了南宫梦街機遊戲《Tinkle Pit》（铃當王子）的開辟，直到 1994 年被期間华纳收购，這個品牌也就完全鸣金收兵了。
侵权方反告版权方
無论怎样样，天元的“冲塔”固然冒失，却给一众泰西同寅缔造了新的機遇。此中跋扈水平有过之而無不及的，是一家被称作 American Video Entertainment（AVE，美國視频文娛）的公司。
AVE 的出身颇有意思，母上為芯片制造商旺宏電子（Macronix），曾自薦作為任天國的供给商，想要供给 NES 的 ROM 芯片。吃了闭門羹後，又经由过程這套芯片倒腾出名為 NINA 的兼容體系，还申请了專利。别的 AVE 開創人之一的 Richard Frick，还偏偏就是天元的老员工。
彼時的 AVE 除賣未授权遊戲外，还做了一件出格奇葩的事，那就是他们開通了一条德律风热线，專門引导玩家改機，以绕过 10NES 的阻碍。這还不敷知足，到了 1991 年的時辰，他们爽性跳到老任脸上索赔 1.05 亿美元，来由是任天國的锁定芯片涉嫌垄断，搞得他们的盗版卡带無法运行。
這起讼事最後以私告终束，其实不晓得两邊提了甚麼前提。但 AVE 却是有個员工的女兒，和荒川实的孙女荒川雅代（音：Masayo Arakawa）是好朋侪，兴许這段瓜葛在此中起到了息争的感化。
从遊戲研發的层面来讲，即便横向比拟民間的未授权厂商，AVE 也算是最差的那一档，典范的口吻比气力大。他们創建的初志是供给“更便宜的任天國遊戲”，但便宜的价格常常是糟的作品格量。
AVE 的一部門营業為刊行海外同寅的未授权遊戲，他们有時辰也會给 Panesian 如许黄油厂商朝工。像是 C&E（全崴資讯）的童贞作《战國四川省》，在美國由 AVE 换了個《Tiles of Fate》（运气之砖）的马甲上市，弄法是基于麻将的连连看，英文當地化做得极差。
他们还一度想进军欧洲市场，只不外那時底子没錢打告白，并且大大都遊戲没做优化，乃至都没法在欧版 NES 上顺遂运行。由于研發能力捉急，這家公司在处置完与任天國的诉讼後就天然灭亡了。旺宏電子厥後却是活得很好，乃至一度圆梦，给 3DS、Switch 供给过内存和闪存。
比拟天元和 AVE 的衰败，在未授权遊戲市场更能代表美國的，是一家叫做 Color Dreams 的公司，他们某种意义上活到了今天，扎实的技能功底可以说是包管。由于這麼多年来，任天國法务部一向拿 Color Dreams 没辙，缘由是他们并無搞破解，而是用物理電流滋扰了 10NES 體系的运作。Color Dreams 还测验考试过往卡带中植入附加处置器，以点窜 RAM 中的贴圖到达强化画面的目标。
但 Color Dreams 初期開辟的一批遊戲賣得其实不好，包含《婴兒潮一代》（Baby Boomer）《漫画队长》（Captain Comic）《水晶矿》（Crystal Mines）和《呆板人恶魔》（Robodemons）。缘由其实不是质量不可，而是老任以供货為威胁，讓零售商不得进他们的卡带。
因而 Color Dreams 应機立断開设了两個子品牌以掩人线人，别离是销售小體量遊戲的 Bunch Games，和以刊行基督教主题遊戲而著名的 Wisdom Tree。
Wisdom Tree 的表示应當用优秀来形容，起首是另辟門路的经由过程基督教书店贩售產物，任天國的权势巨子很难影响到這些处所。其次又踊跃鉴戒任天國遊戲的弄法，好比仿照《超等马力欧兄弟2》的《圣经冒险》（Bible Adventures），用平台跳跃的情势，展示了诺亚采集動物，挽救婴兒摩西，和大卫和歌利亚战役的三段故事，共计賣出了 35 万份。别的他们还推出了《灵战》（Spiritual Warfare），一款与《塞尔达傳说》气概类似的動作冒险遊戲。
以致于母公司 Color Dreams 在 20 世纪 90 年月中期剥离電子遊戲营業，将重点转向数码相機和监控装备時，Wisdom Tree 這個品牌被他们的前贩賣代表 Brenda Huff 買了下来，後续还推出了一款叫做《Heaven Bound》的電脑 3D 遊戲。
2016 年時，Wisdom Tree 又在 Kickstarter 上倡议众筹勾當，用 341 名支撑者的 26000 美元筹款，做了台内含自家旗下 7 款经典遊戲的 NES 盒子，這家公司至今依然很是活泼。
来自開辟者的“进献”
你可能已留心到，我不止一次的在前文中提到中國台灣。那是由于對付非授权遊戲這個畸形的市场而言，来自中國台灣的開辟者“进献”其实太大了。随意数数参与這項营業的第一批厂商就可以列出一大串：普泽（Bit Corp）、洁晖（Joy Van）、圣谦（Sachen）、全崴（C&E）、晶技，和 Idea-Tek 和 NTDEC，他们的活泼時候大致都在 1986 年到 1995 年間。
普泽公司应當是這一批厂商中自研能力最强的，早在 80 年月初就建造了很多原創雅达利遊戲，而且贩賣到泰西市场。比力知名的有《芝麻開門》（Open, Sesame!）和《芭比流离记》（Bobby is Going Home），因為雅达利不请求授权，這些遊戲都算是印上了版权宣布的正规產物。
至于為甚麼要先攻泰西市场，時报文化出书的《任天國的企業盘算》一书中有提到：
“早在 1981 年就出產雅达利遊戲的普泽公司再三夸大：開辟一款遊戲就像拍一部片子，必要脚色設計、导演和步伐設計三個部分共同努力。以普泽公司本身的履历，每款遊戲约莫要三到六個月的開辟時候，建造本錢在 50 万台币摆布。今朝台灣的技能和設計水准都不可问题，究竟上该公司已有產物出来了，不外碍于市场秩序紊乱，他们暂不筹算推出，筹备先由外销做起。至于遊戲内容，临時其实不斟酌民族性题材，由于贩賣方针是泰西，夸大民族性遊戲，可能會限定市场。”
在開辟遊戲的同時，普泽还研發了很多兼容機。好比支撑 ColecoVision 和 SG-1000 遊戲的 Creator50（Dina 2 in one），它在泰西至關受接待，是為数未几能运行 ColecoVision 卡带的呆板。1987 年上市的 Creator70 从造型来看有点像世嘉的 Master System，現实上倒是台 FC。
到了红白機期間，因為中小型厂商很难从任天國那拿到优惠政策，普泽更愿意在中國台灣發售未授权遊戲，由于產物包装采纳了塑胶质料，卡带的做工也比拟同業更加邃密，虽然他们走了一条邪道，玩家口碑却因當真的立场一向很好。
另外一方面，与普泽互助慎密的洁晖，可以说是未授权遊戲市场的黄埔军校。虽然存活時候只有短短一年，但時代一共推出了 11 款遊戲，效力惊人。洁晖厥後与圣谦归并，視频遊戲汗青基金會的理事弗兰克·西法尔迪，还曾说服圣谦推出过一個名叫《Huge Insect》的未授权遊戲合集，因為只刊行了 30 来份，价去除狐臭產品,值很是高。
至于洁晖诞生、又不想去圣谦的一批人，往後建立了 Idea-Tek，它恰是《战國四川省》在中國台灣的刊行商。Idea-Tek 终极又被晶技股分有限公司（TXC）收购，做出了驰誉中外的小天才（Micro Genius）遊戲機。
這类如套娃一般的瓜葛，以小天才遊戲機為中間辐射到全世界市场。在波兰，小天才被称作 P頸椎病,egasus。落地俄罗斯後，它的名字是 Dendy。而到了哥伦比亚方圆的拉丁美洲，它又酿成了 Nichi-Man。从 1983 年到 1993 年，晶技的本錢额从 310 万新台币猛增至 4.73 亿新台币。現在晶技还在重庆和宁波開了两個石英元件的加工场，更多细節可以移步我的另外一篇文章，在此再也不赘述。
此中一個比力有趣的盗窟企業，叫做“任天國電子有限公司”（NTDEC）。但此任天國非彼任天國，NTDEC 的重要营業也仍是出產未授权的 FC 卡带，取這個名字大要是為了混同視听。由于他们惯于抄袭當地竞争敌手的產物，好比将黄信维克隆自街機遊戲《Make Trax》的《Brush Roller》再克隆，点窜圖象後将作品定名為《Bookyman》，贴上任天國的标签天然能吸引更多消费者。
為了在必定水平上避人线人，NTDEC 的遊戲大大都只能经由过程邮购得到，不外在 1991 年的時辰，老任對他们利用本身的牌号其实看不外眼，逮到了這家公司在美贩售產物的两名员工，以侵权為由提起了法令诉讼。讼事打了两年多才竣事，法院终极裁决任天國得到 2400 万買美元的补偿。
自那今後 NTDEC 就以亚德斯科技（Asder）的身份示人，後期还研發了《三國志：群雄争霸》，一款基于《侍魂》魔改的肉搏遊戲，為了能在 FC 上运行做了很多画面捐躯。而在 1995 年建造了一盘“教诲类”卡带後，亚德斯的营業起头转向玩具。到了 2016 年，他们还在东莞創建了出產化装品的厂房。
跨过大海“搞黄色
以 FC 未授权遊戲為根本，80~90 年月呈現了两家以成人内容為賣点的厂商。此中比力有傳奇色采的是 Hacker International，究竟结果這是一家敢在任天國眼皮底下犯事的公司。
Hacker International 初期其实不開辟遊戲，而是代辦署理（或盗窟）上述開辟商的作品，参加袒露的日式美奼女画面後再推到日本市场。全崴資讯旗下《战國四川省》的主题原本是“用连连看同一天下”，到了他们手中摇身成為《偶像四川麻将》，打赢就可以脱掉女孩的衣服。厥後全崴又与其互助開辟了类三消遊戲《魔術泡泡》（Soap Panic），走的一样是“越打女生衣服就越少”的門路。
不外 Hacker International 最先没這麼浑沌，創建者萩原晓（Satoru Hagiwara）进入遊戲行業的契機，主如果由于上世纪 80 年月中期日本暴發小我電脑高潮，他認為此中有益可圖，就咨询了从事谋划出书营業的朋侪，然後刊行了一本叫做《Hacker》的杂志，彻底是正正规规的買賣。
没想到的是《Hacker》這一位字，吸引了很多對 Dump、破解、逆向工程有樂趣的開辟者和写手，刚好萩原晓又對主機和遊戲刊行商之間的“勾搭”和暗里协定有不少负面情感，接着就開辦了 Hacker International，用意把一部門作者的设法推行出去，完全走上了黑化門路。
定好成长标的目的後，他们最初選擇建造 FC 的兼容機 —— Hacker Junior，供给复合視频输出和连發手柄。這理所理當的受到任天國告状，终极以庭外息争而了结。萩原晓在 2005 年《Game Labo》杂志的專栏采访中流露，实在诉讼倡议時呆板已停產好久了，由于項目耗费了不少工夫，但利润不足。
真正讓任天國头疼的，可能仍是 Hacker International 的未授权成人遊戲。山内溥小我死力否决這些内容，認為會侵害公司的荣誉，何如萩原晓贩售卡带的方法以邮寄為主，所谓没有中心商赚差价，“老色批”们會相互吸引、口口相傳，任天國向零售商施压的那套法子就不那末好用了。
此中有個插曲是，《Family Computer》杂志一度登载过 Hacker International 的告白，作為出书方的德間书店怕任天國究查责任，五個高管親身登門向山内溥赔罪。比拟之下，NEC 和 Hudson 對 Hacker International（以 Games Express 為品牌）上架 PCE 的那些成人内容倒更加宽容，也感激他们鞭策了主機遊戲的贩賣。這家公司还一度得到过 PlayStation 的授权，刊行了 15 款遊戲。
直到 2001 年，萩原晓因對遊戲行業落空樂趣而封闭公司台中魚訊,後，他还留下了很多“遗產”。好比促进日本遊戲分级轨制的“纱织事务”，位于事务中間的公司 F&C（原名 MIMI-Pro），和《暗中圣经》開辟商 Active （一部門人材来自 Super PIG），彷佛都与 Hacker International 有千丝万缕的接洽。据傳 MIMI-Pro 和 Super PIG 都是 Hacker International 的子品牌，两邊最少也存在着互助瓜葛。
除此以外，总部位于中國台灣的 Panesian，则承當着将成人内容销往美國的重担。从营業逻辑来看他们和 Hacker International 差未几，只不外在魔改同業的遊戲時，将袒露的日本女孩换成為了西方女孩，并且终其一辈子只發售了三款遊戲，别离是《Bubble Bath Babes》《Hot Slots》和《Peek-A-Boo Poker》。因為這家公司的卡带現在很是希有，是以空卡可以或许賣到 500 美元，箱说全高达 1000 美元以上。
该倒闭的倒闭，该转型的转型
當 FC 于 90 年月末期进入到生命周期的尾声時，大大都初期的未授权厂商该倒闭的倒闭，该转型的转型，进入新千年的其实不多。悍马小组在後期比力着名，成员有至關一部門担當自全崴，一向到 2010 年才關門大吉。他们旗下最着名的作品大要是《Somari》，一款将索尼克换皮成马力欧的遊戲。
那時這個圈子另有個嗜好，那就是将 16 位、乃至 32 位呆板的内容强行移植到 FC 上。一般来讲强迫移植後的结果极差：人物小到看不清，散板乱码是屡見不鲜，音樂难也听得要命，AI 一样做了不少简化，并且两個按钮的手柄结构已远远不敷用了。
但也有破例，最聞名的就是 Super Game 刊行的《阿拉丁》和《狮子王》，這些盗版远比维珍互動官方公布的 FC 版本要好。起首是按键相应较快（固然跳跃方面略有延迟），此外圖形固然精简过但究竟结果参考的是 MD 版本，而官方移植的根柢源于 GameBoy，高低立判。
来自福州的外星科技也做出了《陌头霸王II》的 FC 简化版，可選脚色被缩减得只有隆、春丽、古烈和森吉尔夫，用的仍是悍马小组供给的 Street Fighter II 引擎（被用来打造过盗窟版《真人快打2》和《铁拳2》）。這家公司更讓人印象深入的特点，大要是供给了不少汉化遊戲，听说是比照着出品的攻略书钞缮的，算是很多海内玩家的中文遊戲發蒙。
1995 年的時辰，台灣敦煌科技曾结合联华電子，推出过一台名為 Super A'Can 的 16 位家用機，厥後因為代价过高、遊戲太少、定位不明白、竞争力不足等缘由失败，致使一部門焦点開辟成员最後流入了外星科技。他们至今尚未倒闭，仍在出產 Wii 造型的盗窟遊戲機和教诲软件。
2002 年出生的深圳南晶科技，一样是未授权遊戲范畴的公司之一。他们最长于基于风行的作品举行改编，開篇提到的 FC 版《终极空想7》，乃至被老外翻译成英文逆输出，别的另有槽点颇多的《魔兽世界 恶魔猎人》《黄金太阳》《口袋魔鬼 钻石/珍珠》和《古墓丽影》，你乃至能看到《石器期間》的名字……這家公司如今也活得好好的，官網还能拜候，網站展出了一批长得像 PSP 的掌機。
即便 FC 已停產多年，未授权遊戲也没有彻底消迹，現在它们更偏向以 Nintendo-on-a-Clone 的情势示人，行将原始的 CPU、PPU 连同 RAM 紧缩到一颗芯片上，借此建造形态各别的盗窟遊戲機，外星科技的“Wii”和南晶的“PSP”大略也是這类类型。
未授权遊戲厂商的故事另有更多，像是西班牙的 Gluk Video、澳大利亚的 HES，和巴西的 Milmar 和 CCE，這個沉淀了 30 年的灰色财產，暗地里的瓜葛过分扑朔迷离。借着一段简史，回顾昔時雅达利孕育出的怪物之子，不禁得使人一阵欷歔。
参考資料：
Hacker International’s head speaks
BootlegGames Wiki
普澤公司的故事：Atari 2600年月
The Source for Many Unlicensed NES/Famicom Games
頁:
[1]